樟脑丸子

自从年前聚餐听说了Second Life，接着在年三十晚上被其真正俘获之后，每日几乎无SL不欢，终于在今天被人敲头提醒——玩物丧志，连波波都一个多月没有更新（只顾着整SL里的偶之avatar的波波了）……

肥来第一件事，讲个笑话先：

好朋友从法国回来过年，聊着竟讲到当年她留法不久发生的糗事：

其时她法语尚未熟练，认识了一个法国男孩，继而结为男女朋友。一日，同事（兼好友）问他俩关系如何，这位老姐用十分不屑的语气说：“整天肛交（enculer）啰。”把人家吓得张口结舌

原来她是想说“整天吵架（engueuler） 噢～～～～～！

这两日，和老马两人卧病在家，此起彼伏地训练肺活量，今晚他不知从哪又链到另一个无厘头维基网站，差点造成肺破裂。凶手如下：

老子
quote: Laozi, or Lao-Tze (Chinese: 老子 Lǎozi, literally: Your Father, Your Motherf___ing Daddy preferred in written form), aka Baron (of) Butcher (Chinese: 八荣八耻), is the founder of Daoism (Taoism), a branch of Chinese Foodosophy, despite spending his entire life in Amsterdam. According to legend, he lived in the 2nd century AD, though many scholars believe his existence to be much earlier. He was credited by writing Daode Jing (also Tao Te Ching, Chinese: 稻的精 Dào de Jīng, literally: The Spirit of the Weed), the Canon of Taoism and Chinese Foodosophy.

最近乱七八糟地碰上一些youtube搞笑视频，特列举如下，博君一笑：

恶趣味＋团体操系列－－
 雌人肉蛋喷泉（被可恶的华纳公司投诉后删了）
通电薯片华尔兹（被可恶的华纳公司投诉后删了）
白钢琴大阅兵（被可恶的华纳公司投诉后删了）
大香蕉！大香蕉！
药房噩梦（康定斯基会喜欢这个）


恶趣味＋无厘头系列－－
超人泰国漏奶

创意系列－－
6P玩转大屋
4条粉肠跑步机

维基，肯定是除了Linux之外，去年我听得最多的一个词。

去年，老马醒着的时间有30％花在了察看、对比、评估、弹说维基词条/网站上，维基基本上成为Linux之外我的第二个情敌。

不过，看到中文电影维基已经诞生，还是忍不住兴奋了一把。目前这个网站还不能自由注册成为作者，这点比较遗憾。从现在的内容看，体现了几位创始人/撰写人的专业取向，老片，好莱坞老电影，有成就的导演，电影专业词汇，再就是挖偏门－－这点倒是很满足我的阅读欲望。绝少八卦影星帅哥靓女之类的花边信息。清净。

欢迎大家为他们的logo投票，或提供设计方案！

最近几周家里丁口极度混乱，除了猫猫数目日变，还有一些陌生人出入，在我家沙发上留下“到此一游”的痕迹。

先是我们的第一个真正意义上的CS朋友，纽约客Eric。此君甫见面一开口就让我纳闷：是个搞音乐的人么？一口高到走调的funny voice，我也毫无礼貌可言地直问：贵声带有恙？他回是生病，结果到我家还拿出一盒喉宝放在“床”头，以示确凿。然后又以牙还牙问：您不是说搞影展吗？家里连幅画都没有。……

不过总的来说，是个神奇的家伙，过去7年带着一条母狼犬周游了25个国家，出版了一本叫《环游世界80狗》的书（这名字越看越别扭，英文更可怕，AROUND THE WORLD IN 80 DOGS ……），但怕家里人看了被吓到（内容过于惊险），所以一直在找英语国家之外的地方出版（这个理由，啧啧）。学哲学，喜欢佛教。老马说他有纽约口音，我听不出来。第一天很安静，在我家发现一本讲古代 文明的图册，默默地看了整个晚上，第二天醒来，又悄悄地出去遛达了一天，回来提着几片面包。可怜兮兮的。第二天晚上终于多说了几句，慢慢讲他本来想在大理买房子，和女朋友结婚一起住，为了买房还需要回纽约打工一年，但是不巧和女友感情出现问题，现在也不知道怎么办。作为吐露心声的回报，我们便邀请他晚饭，还请他饭后进食塔可夫斯基的Solaris星，难为他165分钟的电影，能够坐定定，一言不发，认认真真从头看完（连厕所都木有上），虽然他根本很少看电影，之后还用佛教的一些观点去解释Solaris里提到的意识问题。Eric给我们的猫暖了三天被窝。

接下来又来了个叫Mark的西雅图客。此君到我家时，我不在，电话问临时服务生老马：可是肥佬？老马答：非也，乃一秃子。当场在办公室笑翻。此君的一大特点：特别老迹。一夜来和我的朋友们一起宵夜，我跟身边人说他25岁，答曰：发梦都不会以为他25岁，45差不多。真是阴功。而他那句毫无感情色彩，平淡而发生频率极高的口头禅“Oh really?”，或改头换面一下“Oh, did they?”，听到我几欲撞向他的秃头。尽管如此，也是一个神奇的家伙。他从美国，乘集装箱船到中国，化了整整一十七天。Mark为我家猫贡献了两天体温。

CS还是蛮好玩的。

天涯的朋友给先锋光芒特别开博，感谢风月竹。现在终于可以制造出豆、Q、博三点式了～

昨天和影城经理打电话，她很着紧，说到《静静的嘛呢石》，满场，还有观众要做小板凳，就一个劲说影展要搞下去搞下去。又在官方网站上收到影迷评贾樟柯作品的影评。这些点滴都令人感动。然后想到先锋光芒的目标不外两个，一个做别人忽略的事，二是做好片子，觉得其他合法性、资金、设备都是一些小事情，不要因为这个束缚了自己。

先锋光芒已经进行了将近两个月，豆瓣上也终于有了先锋的豆粒， QQ上也终于有了光芒的群（3151 2475），感谢新来的又一只可爱的左右手David种豆，感谢可能素未谋面的crabtwo树Q。欢迎大家加入，欢迎大家踊跃发言～

撰文：林奕華


電影，如果只是為了呈現一些表象而拍攝，它的藝術價值必然是有限的。俗語說：「看山是山，看水是水」，並不是形容眼前風景有幾一目了然，相反，它是暗喻看似簡單不過的事物，其實還需要看得明白，看得通透的人才懂得它是經過那些複雜的過程才得以反璞歸真。然而，電影也不一定是為了藝術價值而拍的，又或，「藝術價值」一直都是條辯論題目——不因為「藝術」，而是「價值」的因人而異，許多爭論便因觀點角度的分歧而四起。像，怎樣的電影才算有「價值」？是賣錢？抑或它能展示前人未能達致的境界？

一般觀眾追求的「價值」，則是花了金錢可有賺到應得的回報——先是有否被電影中的故事和畫面所震撼，繼而是情緒如何波動，也就是有幾「感動」。眾所周知，大量電影是為感動觀眾而被生產出來，但不見得觀眾會對生產模式有太多要求。一如方便麵在現代人生活中所扮演的角色，它的不可或缺，正是由於手到拿來，所以沒有人會不知道它的味道是人工化的，營養值是負數的，但就數它最能迅速解決飢餓。

只是再美味的方便麵也不會有被擺上大檯的一天：你能想像在喜慶筵席上以它來代替魚翅嗎？不會的原因：它不過是種代替品。

但只要把奢侈食物換成精神食糧，代替品便會有被當成是珍饈的一天，並且歷史不斷重演，使人不禁懷疑到底是誰的味蕾有毛病。《撞車》在去年奧斯卡捧去最佳影片原來還不足以說明美國影藝人的某種盲目，今年金球獎又以把同樣獎項頒給與《撞車》大同小異的《巴別塔》來印證「方程式電影文化」在美國真是所向披靡。這說明了《斷背山》在奧斯卡的飲恨並不只是輸在同性戀題材，而是煽情技倆無法跟片段式的、「場場戲肉」的速食情感電影相比。更何況，這類電影永遠出師有名旗幟鮮明——藉鼓吹反種族歧視來滲透種族歧視是《撞車》最「討好」的地方，異曲同工的《巴別塔》則是以「反恐」和「表現生活在不同文化下的人因溝通失敗而導致悲劇發生」換取到「嚴肅電影」的認同。

問題是，電影的主題——尤其是通過畫公仔畫出腸方式的表現手法而呈現的——都可以只是「表象」。觀眾若想知道導演的真正意圖，便要對片中的所有安排，包括劇情的邏輯，人物的肌理、情感的落墨採取主動的態度：不能導演讓我們看見什麼，我們便相信什麼。

《巴別塔》和其他電影沒有分別，要觀眾被它「感動」，導演便得在「信」字上下功夫。要使人「相信」的手法，可以是順其自然，也可以是像上帝般專橫暴力—— 「為了懲罰人類興建巴別塔的自以為是而令語言障礙造成永遠的溝通問題」——例如，以造物主之手（也是創者的手段）為故事中的角色帶來各式的磨難與創傷，卻又不讓他們擁有自己的生命：他們的存在，只是為了讓觀眾名正言順地投射和宣洩情緒，他們的故事只是為了服務情感的算計。

最明顯的，是片中來自不同背景的人物，為何要接受目前故事結構的擺佈，並且把它視作是命運安排，而不是為了巧合而巧合？巧合一：役所廣司和布拉德．皮特 (Brad Pitt) 都是不被女兒、妻子（女性）諒解的「一家之主」，所以表面上當身邊的女性正在受難之際，他們所承擔的精神痛苦才更不為人道。而導演在全片中僅有向人物伸出的同情之手，竟是這兩個生活富足（相對於另外兩個故事中的摩洛哥人和墨西哥裔褓母）的男人，加上二人都是本來不屬於摩洛哥卻因為旅遊而惹禍上身，結局安排的「一場虛驚」便更突顯了電影的潛訊息：「落後地區」還是少去為妙。

巧合二：牧羊家之子和墨西哥褓母也有出奇相似之處：他們都是令役所廣司和布拉德．皮特受到「無妄之災」的始作俑者。是兩個牧羊童的好勝比槍令觀眾很容易便把同情分投給凱特．布蘭切特 (Cate Blachette)；又是褓母出於「自私」的不理智(把主人的兒女帶去墨西哥，使觀眾在明知將有事故發生在可愛的小兄妹身上而對她雖不忍呵責但不可能沒有微詞，再加上曇花一現的蓋爾．加西亞．貝納爾 (Gael Garcia Bernal)純粹只為陷褓母不義而飛車闖關，更加叫人覺得「墨西哥人不守法在先，美國警察只是執行職務在後」。所以當牧羊哥哥被槍殺，弟弟投降；墨西哥裔褓母被遣返原居地，電影散發出來的訊息已不是什麼宿命，卻是「愚蠢魯莽足以累事」，而這些角色幾乎害人家散人亡，便是因為他們「無知」。

《巴別塔》並無指出致使他們「無知」的原因，卻讓種種巧合合理化了他們因「無知」而造成的不幸。故此對「無知」的恐懼便理所當然的被歸究在這些人的貧窮和落後上。兜了一個大圈，觀眾在《巴別塔》散場時之所以鬆一口氣，極可能是因為看見文明人終於回到文明裏去，而第三世界中人的悲劇收場，縱然也會教我們發出感歎，但那只是惡夢醒來後的不堪回首，不足以影響我們想去改變眼前的現實。

敍事形式是《巴別塔》的真正主角——很難想像它是由役所廣司在摩洛哥贈槍給導遊說起，因為導演知道觀眾喜歡看見的，不是該四個故事本身，而是它們如何產生「蝴蝶效應」。「蝴蝶效應」的最大吸引力，是沒有特定動機的個人行為卻可構成難以想像的破壞力，因此，個人行為的責任亦可以被轉移到更龐大的、更難測的因果關係上。於是，該為所作所為負責的每個人，都可以推說一切是「命運使然」，不是自己的錯。若說追求自我安慰是看電影的理由之一，那便不難理解為何世界貧富愈是懸殊，權力愈是失衡，像《撞車》和《巴別塔》這類美其名悲天憫人，實際上消費人類處境的電影便愈受肯定——我們都選擇逃避責任而不願意面對自己。而導演正是看中了這種人性弱點，才會繼續機關算盡的搾取觀眾的情緒，但又 要讓觀眾覺得，他們是對不公義有所體會而感動。故此，《巴別塔》才不只是一部滿足官能的商業片，而是有使命、有誠意的傳世電影。